奇文啦

手机浏览器扫描二维码访问

戴着镣铐的舞蹈（第2页）

后来又去了那个声名赫赫的白马寺。如果不是武皇帝曾与这里的住持薛怀义献演过一段惊心动魄的爱情悲剧，我大概是不会在此驻足的。白马寺红色的高墙炫耀着一种热烈的情感，仿佛火在燃烧。可惜寺院中修行的僧人们都说不知道薛怀义这个人。我于是惶惑，想或许纯正的寺院历史中，不会记载薛怀义这种曾与女皇有过恋情感的和尚。于是不再抱希望，只随手买下了一本关于白马寺的小书。

回到宾馆后翻读那本书，得知白马寺历史悠久，甚至是中国最早的佛教寺院。它北依邙山，南望洛河，绿树红墙，梵殿宝塔，想来如此庄严肃穆的地方是容不得爱和欲的。但是读下去，竟读到了这样的文字：隋唐二代，佛教极为兴盛，寺院有了自己的产业，中国式的佛教业已形成。武则天极力提倡笃信佛教，特指派怀义为白马寺住持。从此怀义大兴土木，扩建寺院。武则天也曾多次亲临这里，形成风靡一时的崇佛热潮……

这本小书如此巧妙地暗示了武曌与薛怀义间的宗教关系，但却回避了他们之间被史书言之凿凿的淫乱。这种为尊者（尊者一为佛教，一为武则天）讳的传统自然应该尊崇。

据说武皇帝经常来此进香时的白马寺比现在气派许多，寺门前有高大的石牌坊，寺周有宽阔的河水环绕，寺内殿阁辉煌，偏院多处，栽满梅兰竹菊，杨柳梧桐……可惜这一切今天都没有了，只留下那袅袅香火和钟磬之声绕梁不去，也算是对斯人的某种怀旧吧。

疾驶的汽车沿着旧时古道离开白马寺。两岸是苍翠的耸入蓝天的梧桐。想这可能就是当年通往武曌寝宫的那条故道吧，我计算着这里与唐皇城遗址之间的距离，仿佛就已经看到了当夜色降临，高大伟岸的薛怀义便骑上他的高头白马，伴随着明月和璀璨的星辰，从这里直抵武曌温暖的怀抱。

后来又去了洛阳城外的邙山。在宽阔的山脊上看到了成群结队的墓冢。古往今来，九朝国都，邙山已是漫坡王公贵胄的尸骨。那是一派怎样苍凉的景象。由一座座隆起的坟冢组成的山脉。古墓展览馆陈列着无数从邙山挖掘出来的稀世珍宝。那些已深埋千年的陶器与彩俑。在那里我第一次看到了那个骑在马上的女人。那么生动的一个唐代的彩俑，就高傲地裸露在玻璃的展台中。这个骑马的女人穿着悬垂的长裙，头上裹着柔软的丝巾，丝巾外面是一顶男人的毡帽。马上的女人显得既优雅又英勇，那种女人骑马时独有的英勇和独有的美。那一刻我觉得自己仿佛真的看到了武曌。我知道她骑在马上狂奔的样子就该是这样的。

再后来又看了翠峰岗上的上清宫。据说这里也是唐时留下的一处行宫。只是宫门紧锁，锁住了那将近两千年的凋敝。这里凋敝得实在令人感伤。到处是散落的石碑，那石碑或深埋地下，或倾斜躺倒，或者干脆被当作半段墙基，支撑着荒无人烟的旧园。而你只能站得高远，才能透过古树看出这座唐时殿宇的旧时气象。

没有能去的那个地方是偏远的恭陵。我一直为此而心怀遗憾。想去恭陵是为了武曌留葬洛阳的太子李弘。后来高宗武后举家迁回长安，弘就被永远地留在了这个本不属于他的故乡。弘是武则天生下的第一个儿子，也是她最最疼爱的。弘的诞生无疑给武曌带来了无尽的欢愉和生存的安全感。她曾经那么爱弘，不愿把他单独留在任何地方。在她与高宗带着所有家人前往洛阳的路上，每当她想到弘要独自一人留在长安那冰冷的太极宫中监国，就不禁满心伤痛，潸然泪下，以至于必得让皇家浩荡的车队停下来，直到禁军把幼小的李弘接来，直到她以母亲的温暖把弘紧紧地裹在怀中。她是那么爱他，而他却偏偏要在24岁的青春上溘然长逝。弘的死至今是一个难解的谜。或说弘对残酷的母后已完全绝望，不愿再承受无辜的罪名了；或说弘的反叛激怒了武曌，于是她便用鸩酒毒死了自己的儿子。总之弘被埋在了景山的白云峰。

高宗特意为这个早夭的太子修建了宏大的陵墓。墓地的气势体现了武瞾的思念与哀伤。如今那绵延的墙基依然，一对对伟岸的石雕依然。而陵墓东侧与太子冢遥遥相对的，则是那个被谥号为哀皇后的凄凉坟冢……登基并不是终点。

这个终于称帝的女人有着江河日月的气派，亦有着气壮山河的伟业。她还要怀抱起她的大周帝国，那曾是她多少年来梦寐以求的。如今那梦已经被她抱在了胸前。抱在胸前时的那一份沉重，那本不是一个女人所能承受的。一个偌大的建立在大唐基业上的来之不易的大周帝国。多么伟大。此时站在则天门楼上的女皇满眼所见，应该尽是大红的旗帜，血样地飘扬，还有如排山倒海般呼啸着的她的子民的欢呼……红色。一个女人喜欢的颜色。而唯有武曌使那女人喜欢的颜色变成了国家的颜色，于是武曌不朽，不知道历史面对这样的景象，是应该骄傲，还是悲哀？

如此一个62岁的女人站在高高的门楼上。向天下宣布一个新的帝国诞生。而她就是这个帝国的创造者，并且还将引导帝国走向强盛……在如此壮丽辉煌登峰造极的时刻戛然而止，结束对一个做了女皇的女人的全部描述，我原以为是明智的。于是我告别她，掩去了她生命中最后那十五年的沧桑岁月，也掩去了她白发苍苍、力不从心，最终无奈在上阳宫孤独死去的悲凉结局。然而随着时间的流转，慢慢地我才意识到，如武曌般古往今来绝无仅有的女人，止于62年岁月的描述是不能穷尽她轰轰烈烈的一生的。而她在最后的生命中所献演的那惊心动魄、跌宕起伏、镂骨铭心，亦是古往今来所绝无仅有的。

于是便有了我在结束了《武则天》“上篇”“中篇”“下篇”之后的那个详尽的“附录”，以作为这个女人登基后15年漫漫生涯的一个备忘。这个备忘仅仅是一个简单的交代，并不能将这个女皇帝最后15年的人生栩栩如生。所以我才决意将“附录”推衍开来，续写“终篇”，使之与以前的三“篇”汇合起来，形成整部小说的构架。应当说每一“篇”都是这个非凡女人的一段生命之河流，也是这位千秋帝王的奋斗之心路历程。尤其“终篇”将叙写这位女皇帝的霸业辉煌以及一个老女人的悲凉之殁。我要透过岁月的蚀痕去触摸那个女皇晚年的一颗苍凉的心。而此时距离我写作《武则天》的前三“篇”已经过去了整整三年。

从女皇继续与和尚薛怀义的恋情到这恋情的结束，从她和这个男人急不可耐的床笫之欢，到最终将他残忍地杖杀，发生在这15年。而女皇以其年近80的老迈年华，却还要在如花似玉的美少年张昌宗、张易之兄弟身边享尽风流的宫闱丑闻，也发生在这最后的15年。如此，我们可以判断则天大帝这个非凡的女人是有着卓越而饱满的情和欲的。她竟然不曾觉出四季的无情、时光的匆促，而只任凭着生命耽溺于她其实早已力不从心的激情中。

但毕竟不尽的年轮已经无法为武曌保住她昔日的美丽，而日复一日剥蚀着她的，还有大周帝国强加给她的那无尽的政务。边陲的战乱频仍。朝臣的钩心斗角。还有更让她疲惫不堪的，那就是李姓与武姓子嗣间为了争夺继承权的角斗。

她对此总是心存犹疑，进退两难。李姓的子嗣是她亲生的，但让亲生儿子继承王位就等于是复辟了被她自己推翻的那个大唐王朝，就等于是背叛了自己。而坚持武周帝国，就等于是将王位交给武姓的远亲，而她又从来不曾真的信任过那些心怀叵测的“外人”。女皇被如此政治风云折磨着。她想急流勇退，但又不能不全力以赴。她忽而冲进急风暴雨，忽而又从风云变幻中淡出。在如此进退两难之间，她终于再也抵不过年轮的荏苒，以至于最终只能心力交瘁地躺在上阳宫的凄冷荒凉中，从此挨着动转不能的最后时光。

多么悲哀。

她最终将有滋有味有光有彩的生命坚持到了78岁。那一年由她钦定的年号叫“神龙”。

在女皇年老体衰、再无还手之力的时候，她被自己的儿子赶出了洛阳的皇宫。当生命垂危，她的政治的使命自然也就完结了。她终于失去了权杖——她一生的最爱。当那架昔日华丽的车辇载着奄奄一息的女皇离开宫城的时候，那是怎样的凄怆与悲凉……当我看着已沦为“上皇帝”的武瞾在上阳宫的荒寒中死去，我知道，我终于以我的方式完成了她。

算是寿终正寝，也算是无悔无憾了。女皇在“神龙革命”的剑戟中被迫离开了皇位，但她却幸运地没有死于非命。她死在已经先她而去的大周帝国的神都洛阳，沉于中原大地的那一派浩大的气象中。她是半年后才被她的儿女浩浩荡荡地送回长安与高宗合葬的。她终于有了葬身之地，多不容易啊！她曾经为此而痛苦，痛苦到绝望。那时候她已经不再有任何奢望，唯一的要求是找到一个命的归宿。这归宿15年来困扰着她，那是因为她一直不能肯定，百年以后究竟是由她的儿子还是她的侄子来为她送葬。不过她最终还是以她的大智慧解决了这个难题。于是她也便如愿以偿地为自己找到了那个气势恢宏的去处。

与高宗李治的墓碑咫尺相对的，就是女皇武则天那高高耸入云天的无字碑。

是非功过留待未来，这也是她作为伟大女性的伟大情怀。

登基对于武曌来说当然是生命的巅峰。当她站在高高的则天门城楼上，她以为她的生命才刚刚开始。她是在拥有了武周帝国之后才开始凋落的，一天一天地，生命从巅峰之上坠落。但是她却很久很久都不曾自知。那是生命自己的流程。不是武曌的。所以它径自完成。缓缓地，循序渐进地，走向衰落。然后在茫茫的黑夜中，陨灭。

我知道创作历史小说对我来说是一个全新的领域。用今天的笔去驾驭那些尘封的往事并不是一件轻松的事。尽管我们有我们自己的方式，但历史似乎永远是真理性的。那些最基本的历史事实不容违背。所以我们必须要钻进故纸堆。我们要尽力弄清历史人物的复杂关系，以及历史事件的来龙去脉。我们还要了解当时的政治制度、意识形态、人文景观、风土民情，以及服饰的特点，建筑的风格，等等。繁琐考证无疑会扼杀想象力，但我们又不能不耗费大量的时间去研究大量珍贵的文献。只有当这一切被我们翔实地占有后，只有当我们对那段历史中所发生的所有事件都耳熟能详，此后似乎才谈得上我们的方式。总之我们的方式是建筑在坚实而博大的历史基础上的，拥有了这个基础，我们才能够真正地随心所欲，恣肆汪洋。

所以，写作历史小说其实很难。

我便是在这样的基础上创作了《武则天》。我知道，只有当我了悟了历史我才可以驾驭它，但是我又不愿沦为历史的应声虫。我不想在重塑历史时重陷历史的泥潭。我必须摆脱那种貌似公正的男权历史的圈套。为什么古人的论断就一定是不可逾越的呢？我只有坚持那种批判的意识，历史也许才会闪出新的光芒。

如此我选择了自己的方式。我的方式让我在写作中充满激情。而更加令我兴奋的，是这些历史话题所给予我的无限的创作空间。我可以在讲述一个古老的故事时，充满了想象力地去探讨一种人性的可能性、心灵的可能性，以及生存选择的可能性。一个怎样博大的可以供人性舞蹈的舞台！在历史提供的已变得僵硬的脉络中，你可以天马行空地填充进去鲜活的生命；在千年遗留的已经干枯了的骨骼中，你可以挥洒自如地让那些可感可触的血肉灵动起来。

在《武则天》的写作中，众多历史的禁忌多少束缚了我的感觉。所以我一直说写历史小说就如同戴着镣铐的舞蹈。你将永远被史实限制，但又永远想让人性飞扬。如此我完成了她。完成了这个女人。这就是我的方式，让武则天穿越遥远的时空，来到今天的你们面前。

当我终于记述完这个女人的一生，很深的深秋已经到来。棕色的落叶开始随风飘舞，手指神秘地疼痛着。那一刻我身边没有亲人。我突然觉得孤单。一种莫名的苍凉和恐慌。我知道告别她的时刻已经到了。

然后是温暖而又感伤的梦想。

我独自一人走在悠远的古道上。向前。向着那个将她深埋的墓地。有灵魂在飞舞。石人石马的仪仗在身边匆匆闪过。而我一直在想的，却只有那个曾经叱咤风云的女人。她需要怎样的勇气和意志，才能如此沉静地告别她喧嚣的一生。四季是永恒的。墓道向前伸延。有金黄的秋草在飒飒摇动，在山野的风中奋力支撑。大自然沉默。信守着忠诚。

对那段血腥的往事秘而不宣。古老而沉重的，是那四季的永恒，就如同某些永恒的生命。我这样先前走着。那时候我已经心绪平静。因为我终于参透了一个天地之间的真理，那就是无论我怎样地企图接近她，我都无法真正地了悟她。她是那么遥远，我将无法靠近。

是的没有谁能改变那个大自然。斯人已逝，便带走了她的全部。全部的心灵与肉体。全部的思绪与真实。那么留给我们的还有什么？企图接近的愿望，费尽心机的揣度，以及，永远不可能与真正的真相吻合的那万般无奈。

所以我不再奢求。决意合上那本书，合上那段往事。

我独自站在高高的秦岭之上，想象着被掩埋在大自然中的那个女人，她真的拥有过那些吗？她的爱和她的帝国？她的心确曾破碎过吗？带着泪水和血滴？可我们为什么看不见？那一直被她掩藏的忧伤？

于是，在瑟瑟冷风中，唯有她的那一份女人的伟业，她的那一番英雄的壮举。留了下来。让人们看到。就是那样的一份惊心动魄，就是这样的一番地久天长。她因而融化在高山流水中，融化在四季的轮回中。她于是成为了大自然的一部分。成为了历史，也因此永恒。

但是，她心里的那只真实而凄婉的长歌呢？

我屏住呼吸向前走。很冷的山野的风吹过来。然后黄昏慢慢降临，黑夜张开了它无情的翅膀。一切无辜的或有罪的灵魂，又开始在旷野的弥漫中巡游。然后我便扭转身，在惊恐中离开了那条漫漫古道。

哦，我终于听到了背后的窃窃私语，还有那首被深深隐藏的悠远的长歌。